最后一次的溫暖定格

　　①城市里有了輕軌，速度快而不顛，舒適干凈，可是不知為什么，我還是喜歡電車(chē)慢慢悠悠地穿行在城市里，臉兒扭向車(chē)窗外，看著那些每天千篇一律的風(fēng)景。

　　②城市的一隅，有個(gè)修鞋攤子，那對(duì)鄉(xiāng)下小夫妻，日日忙碌，臉上卻永遠(yuǎn)掛著開(kāi)心的笑容。電車(chē)旁邊的人行道上，牽著手的小情侶，男孩不知說(shuō)了一句什么，女孩臉上似嗔似喜怨懟的表情。行色匆匆的人群，慢得像牛車(chē)的私家車(chē)，努力隱忍著不按響喇叭……

　　③一幅畫(huà)面忽然映入我的眼簾：一個(gè)年輕的女子牽著一個(gè)老太太的手過(guò)馬路，老太太的臉上綻放出孩童一樣純真欣喜的笑容。我看得呆了，內(nèi)心里有濕潤(rùn)的東西慢慢滋生出來(lái)。

　　④最后一次牽母親的手過(guò)馬路，是哪一年的事兒？模糊的記憶里反復(fù)搜尋，那時(shí)候還小，怕把媽媽丟了，所以寸步不離地牽著母親的手，母親的臉上寫(xiě)滿(mǎn)關(guān)愛(ài)與呵護(hù)。幸福就像那些充滿(mǎn)氫氣的氣球，越飛越高。從什么時(shí)候開(kāi)始，我撒開(kāi)了母親的手？母親老了，去超市，去菜市場(chǎng)，總是一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往，等到?jīng)]車(chē)的時(shí)候，一溜小跑穿過(guò)車(chē)水馬龍的長(zhǎng)陣。其實(shí)我們應(yīng)該一直牽著母親的手，像母親關(guān)愛(ài)與呵護(hù)小時(shí)候的我那樣。

　　⑤我想起了很多最后一次。

　　⑥最后一次在父親膝下撒嬌是什么時(shí)候？是要新裙子還是那塊奶油面包？哭得淚眼模糊，父親搖頭嘆氣，最后從伙食費(fèi)里拿出錢(qián)買(mǎi)了那條奢侈的白裙子。倒是記得長(zhǎng)大后，老是板著臉訓(xùn)父親，這做得不對(duì)，那做得也不對(duì)，思維方式落伍，看問(wèn)題的角度老土。其實(shí)偶爾在父親面前撒撒嬌，哪怕我們長(zhǎng)大了，獨(dú)立了，讓父親覺(jué)得他仍然被需要，讓父親覺(jué)得他的臂膀仍然堅(jiān)實(shí)有力，我們需要他的支撐，這有什么不好？

　　⑦最后一次跟愛(ài)人說(shuō)謝謝是什么時(shí)候？那時(shí)候，盛世華年，初識(shí)的愛(ài)戀的清新美麗，哪怕愛(ài)人說(shuō)了一句贊美的話，都會(huì)回報(bào)一句謝謝。經(jīng)年之后，戀人變成了愛(ài)人，朝夕相對(duì)，耳鬢廝磨，愛(ài)人在廚房里忙碌，為你洗衣，為你燒飯，為你冷暖安危掛懷，可是這一切都變得天經(jīng)地義，連一句謝謝都不肯輕易出唇。

　　⑧最后一跟跟孩子玩耍嬉戲是什么時(shí)候？打沙包，跳格子，下跳棋，搶電腦，爭(zhēng)電視頻道，喧嘩聲能掀翻屋頂，那是什么時(shí)候的事情了？日子過(guò)著過(guò)著，就變成了一個(gè)面孔嚴(yán)肅的老夫子，生活里只剩下指責(zé)與批評(píng)。說(shuō)，為什么沒(méi)完成作業(yè)？老師打電話來(lái)了。星期不天好好學(xué)習(xí)，玩電腦游戲，誰(shuí)賦予你權(quán)利？不知從什么時(shí)候開(kāi)始，和孩子的關(guān)系變成了上下級(jí)的關(guān)系，臉的表情僵化，N久不會(huì)笑了。

　　⑨是瑣碎的生活磨鈍了我們的心嗎？牽著母親的手過(guò)馬路，說(shuō)一句我愛(ài)你，說(shuō)一句謝謝，真的很難嗎？答案當(dāng)然不是。從今天開(kāi)始，從現(xiàn)在開(kāi)始，從此刻開(kāi)始，把這些細(xì)節(jié)融入到生活中去，生活肯定會(huì)是一個(gè)全新的樣子，不信你試試。

　　1.簡(jiǎn)要分析第③段在全文中的作用？（3分）

　　2.請(qǐng)簡(jiǎn)要談?wù)勀銓?duì)第④畫(huà)橫線句子的理解。（3分）

　　3.依第⑥段中畫(huà)波浪線的句子的敘述，請(qǐng)你聯(lián)系實(shí)際生活簡(jiǎn)要補(bǔ)充兩個(gè)事例。（4分）

　　4.作批注是一種很好的讀書(shū)方法。它可以談感悟理解，或生發(fā)聯(lián)想，或賞析表達(dá)特色。請(qǐng)你就本文的語(yǔ)言特點(diǎn)，找出一處進(jìn)行賞析（2分）

　　句子：_______。

　　賞析：_______。

　　5.細(xì)讀全文，簡(jiǎn)要分析文題中"最后一次"的含義。（3分）

　　6.閱讀上文，結(jié)合以下材料，聯(lián)系自己的實(shí)際，談?wù)勀銓?duì)幸福家庭的構(gòu)想？（4分）